«Подруги говорят: “Ты молодец, как типичная женщина после стресса перекрасила волосы и постриглась под каре. А еще лучше сделай пластику носа и хиджаб надень – так тебя точно никто не узнает”», – рассказывает Юлдуз Курашова из Дагестана. У нее есть причины желать, чтобы ее не узнавали: после того, как Юлдуз незаконно задержали и жестоко избили полицейские, она добилась для них наказания в виде реальных сроков, а теперь опасается, что они отомстят, когда выйдут из колонии.
Двое ингушских заключенных – Зарифа Саутиева и Исмаил Нальгиев – поженились, находясь в СИЗО Пятигорска. Они приговорены к длительным срокам за участие в митингах против изменения границ Ингушетии и Чечни. Этот брак назвали необычным, поскольку он не вписывается в рамки традиционного общества, а также разрушает представление о жертвах репрессий.
В Ингушетии вышла на связь с родителями 16-летняя Асма, которая сбежала из дома, не желая выходить замуж. Она выдвинула семье несколько условий, при соблюдении которых согласилась вернуться. Одно из них – разрешение носить хиджаб. Это не единичный случай, когда девушки идут против воли семьи, если требования родителей противоречат их «европейским» ценностям или, наоборот, желанию соблюдать религию. Даптар узнал у экспертов, в чем истоки этой тенденции.
24-летняя студентка из Дагестана Фатима не может припомнить какого-то конкретного момента, с которого бы она начала осознавать себя феминисткой. «Я думаю, это и хорошо: так и должно быть, когда ты приходишь к определенным взглядам постепенно, рефлексируя и анализируя происходящее в твоей жизни и окружающем мире», – говорит она.
Девичья пора в судьбе кавказской женщины представала не просто самостоятельным периодом жизни, но особым пространственно-динамическим состоянием.
В Чечне скончался от сердечного приступа Адам Мурадов – супруг одной из участниц акции протеста против мобилизации. После митинга силовики заставили его избить жену трубой под угрозой самим применить силу. «Даптар» поговорил с правозащитниками о сложившейся в республике практике, когда родственники вынуждены публично наказывать женщин и извиняться за их «неподобающее» поведение.
Они не сговаривались, даже не знали друг друга, у них не было лидера, приходили либо в одиночку, либо с подругой или родственницей. Даптар расспросил пятерых участниц митинга против мобилизации о том, почему они вышли на акцию, готовы ли повторить и на что надеются.
В Махачкале сейчас много говорят о войне. Голоса женщин слышнее – мамы, жены, сестры, подруги, дочери переживают за своих мужчин. Обсуждают события в транспорте и на рынке, в школьных чатах и ресторанах. Сейчас война коснулась или может коснуться практически каждого. Корреспондентка Даптара записала разговоры женщин: она слушала их везде – на улице, в кофейнях, в общественном транспорте, в госучреждениях и т.д.
К админкам паблика «Феминизм. Кавказ» приходят попросить совета или просто пожаловаться, как трудно с давящими родителями, хочется жить, а «законы гор» и «традиции» лишают права выбора, что выдают замуж за нелюбимого или наоборот, не отдают за того, кого сама выбрала, потому что он другой национальности. Там выслушают, поддержат, а может, и помогут. Даптар поговорил с Наилей, одной из админок, как быть командой и не рассориться, почему черно-белое мышление – это нехорошо и что понимается под свободой.
В Чечне в мессенджерах появился призыв провести митинг матерей против отправки сыновей на войну с Украиной. Он был запланирован на 21 сентября в парке мечети «Сердце Чечни» в центре Грозного. В ответ власти призвали граждан никуда не выходить, в соцсетях уже выложены фото и видео с вечернего собрания на намаз, в конце которого прихожан также призвали оставаться дома. Корреспондентка Даптара поговорила с жительницами Чечни и узнала их мнение о войне, призыве, возможности диалога с властью и кому на войне жить хорошо.
DAPTAR 