«Женщины на Кавказе – красавицы, статные, здоровые», — примерно так описывали горянок заморские путешественники ещё в прошлых веках. Да, культ здоровья и красоты – одна из отличительных черт горцев и в наше время. Но есть у этой любви к прекрасному и неприглядная сторона: женщине-горянке болеть, быть слабой или некрасивой, похоже, просто не положено.

«Никаких врачей! Люди узнают!»

Зарета поделилась своим «стыдным секретом» через родственницу. Боится быть узнанной. Зарета больна: «Мы и врача не вызываем, свекровь категорически против. Говорит, сегодня придёт врач, а завтра об этом всё село заговорит, позор».

Нет, у Зареты вовсе не какая-то «стыдная болезнь». Зарета заразилась коронавирусом. Болезнь протекает достаточно тяжело: высокая температура, слабость уже неделю. Но старшие непреклонны: «Если про коронавирус узнают соседи — с нами перестанут здороваться! Никакая скорая к нашему дому не подъедет, это исключено! И сама никуда не звони, потом всё равно же все узнают!».

Так что Зарета пытается лечиться дома своими силами. Пока ничего не помогает, с каждым днём ей всё хуже, началась одышка и боли в грудной клетке. Зарета умоляет не пытаться вмешиваться – боится гнева старших: «За неделю вроде бы не умерла, наверное, скоро буду поправляться, не надо».

Вот только лучше ей не становится и что дальше – неизвестно.

Можно возразить, дескать, причина подобного отношения не в требованиях от женщин некой «кондиционности», а в страхе общества перед новым вирусом или особом отношении именно этой семьи к разглашению информации о недугах.

«Ну, а что делать? На кого тогда переложить хозяйство?»

Но через некоторое время заболел муж Зареты. Его, конечно же, срочно отправили в больницу. «Скорая» у ворот уже никого не смущала. Ну, а заодно в больницу положили и Зарету. Возможно, потому, что скрыть её от прибывших врачей всё равно не получилось бы. После курса интенсивной терапии Зарета пошла на поправку.

Фатиме повезло меньше. Ее не стало в 40 лет. Туберкулёз. Тоже «стыдная болезнь» по мнению родных, тоже «не надо ходить по врачам, а то про это узнают потом все». Когда последние силы стали покидать женщину, Фатима опомнилась и, отмахнувшись от негодующей родни, занялась своим здоровьем. Вот только уже было слишком поздно.

«Кому нужна больная жена?»

Амине – 47. Правда, выглядит она на все 60. Лет десять её мучают боли в спине, а теперь ещё и «по женской части» проблемы. Амина живёт в селе, а там это – мелочи, на которые неприлично обращать внимание. Гинеколог осматривал ее разве что в роддоме. Ходить к нему стыдно. Стыдно обнажаться перед врачом, стыдно обозначить себя «поломанной женщиной», стыдно вообще говорить о таком. А спина… «Ну, а что делать? На кого тогда переложить хозяйство?». И вообще: «Лечиться нет времени». А беречь себя — нет возможности. И это естественное положение вещей для многих сельских женщин. Так что Амина заматывается в разнообразные платки и снова тащит вёдрами воду (с водоснабжением в селе плохо с незапамятных времён), вскапывает огороде, метёт двор.

«Скорее бы сын женился, мне бы помощь была. Не мужчин же оставлять на хозяйстве! — вздыхает Амина, — А про женские дела… Как о таком расскажешь кому-то, тем более мужу? Кому нужна больная жена?».

Право на «поболеть» кавказская женщина получает уже в статусе свекрови или просто состарившись. Когда в доме появляется невестка, а, следовательно, и дополнительная рабочая сила, можно уже и расслабиться, а при желании и использовать свое нездоровье, чтобы пристыдить молодую хозяйку за недостаточную расторопность. Хуже, если женщина теряет силы, а на подхвате никого нет, а муж просто не приучен к мысли, что той, что заботилась о нем и обслуживала его, тоже может понадобиться и забота и помощь.

«Когда мне становилось плохо, и это замечал муж — он очень сердился»

«Я поняла, что не хочу домой»

В 45 лет у Лены обнаружили онкологическое заболевание. На эту новость муж Лены отреагировал брезгливой гримасой: «Только этого ещё мне не хватало! А кто будет домом заниматься теперь, детьми?».

Лена вспоминает, что её вдруг охватил стыд и чувство вины: «Плохая жена, распустилась, не справилась, подвела семью».

А потом стало страшно, что такая она будет никому не нужна. Муж и так обращался с ней грубо, мог и руки распустить, а что будет теперь? Она до последнего старалась не обращать внимания на болезнь, только бы не раздражать мужа: «Когда мне становилось плохо, и это замечал муж — он очень сердился».

Одним утром Лена поняла, что уже не в состоянии притворяться и ей пришлось лечь в больницу. Там Лена переосмыслила всю свою жизнь: «Когда, находясь в онкологическом отделении, я заметила, что не хочу домой, что вот в этом страшном месте я впервые могу расслабиться, подумать о себе — я поняла, как неправильно прожила свою жизнь».

Выписавшись из больницы, Лена подала на развод: «Да, было страшно, но страшнее было продолжать жить с человеком, которого раздражает твоя болезнь. Да, было трудно: я мыкалась с детьми по съёмным квартирам, проходила курсы химии, но я ни разу не пожалела о своем решении, кто бы что ни говорил. Я впервые ощутила себя полноценным человеком, мне даже этой болезнью болеть было не страшно. Наверное, поэтому и вылечилась».

А 30-летняя Жанна охотно проводит время в больнице с ребёнком: «Если есть возможность лечь с ним больницу, я лучше лягу, чем дома лечить его. Здесь я хотя бы отдыхаю».

Первое, что требует патриархатная система от женщины, – готовность принести себя в жертву

Это не шутка: по словам Жанны, многие соседки по палате признаются, что, несмотря на страх за ребенка, расценивают пребывание в больнице как возможность наконец-то выспаться и отдохнуть.

Правда, так происходит не у всех. Жанна рассказывает о двух молоденьких женщинах, с которыми она познакомилась в больнице. Обе они лежат на сохранении в отделении гинекологии. Обе сбегают домой, чтобы приготовить еду мужу и свекрам. Соседки по палате, те, что постарше, пытаются их образумить, но слышат в ответ «я только недавно у них, мне неудобно».

Но дело не только в том, что молодые женщины зарабатывают себе репутацию в глазах новой родни. Сам образ молодой невестки, которая себя не щадит и не жалуется, до сих пор для многих привлекателен, а первое, что требует патриархатная система от женщины, – готовность принести себя в жертву. Сначала родителям, братьям, роду, а затем мужу, его родителям, роду мужа и, наконец, детям и внукам.

«Женщины с ‘дефектами’»

«В классической этнографической кавказоведческой литературе я не нашла информации, как общество относилось к женщинам с врожденными дефектами, болезнями, увечьями, — говорит старший научный сотрудник Центра цивилизационных и региональных исследований РАН Наима Нефляшева. — Возможно, как обычно пишут ученые, ‘тема пока не получила специального освещения и не стала предметом отдельного исследования’. Однако у меня другое предположение: люди с ограниченными возможностями и с особенностями внешности не выделялись на Северном Кавказе в особую группу (как выделялись, например, старшие, старики, женщины, дети, гости и так далее), поэтому адаты не фиксируют к ним особого отношения».

Традиция проповедовала сдержанность в оценках, сострадание, человечность, внимание к нуждающемуся и слабому. Но практика, по словам Нефляшевой, показывает, что женщины с «дефектами», а к ним вполне могли быть отнесены и болезненные девушки, испытывали на себе давление общества и даже чувствовали себя изгоями.

Женщина из-за привычки «заслуживать» любовь начинает скрывать свои недомогания

С мужчинами все обстоит иначе. По мнению клинического психолога, члена правления Врачебной палаты Кабардино-Балкарии Алины Наковой, они изначально рассматривают свою «поломку» с других позиций: «Я попал в беду». То есть, это не он «плохой, некачественный», а с ним случилось плохое. И мужчина ждёт опеки, понимания, как «пострадавший в сражении с жизнью». И, разумеется, он получает это отношение.

Женщина же из-за привычки «заслуживать» любовь начинает скрывать свои недомогания, до последнего стараясь оставаться на ногах.

«Если бы удалось купировать две эти фобии – страх осуждения и страх отвержения – отношение к болезни у женщины стало бы уже совсем другим», – считает Накова.

Понятно, что люди разные и семьи разные. Среди мужей встречаются и те, что самоотверженно, но не демонстративно ухаживают за заболевшей супругой, не торопясь приглядеть себе новую, здоровую и молодую. О таких мужьях женщины рассказывают друг другу, веря и не веря одновременно. И сами рассказы, и легкое недоверие к ним уже говорят о ситуации больше всяких статистических данных.

Хотя ситуация понемногу стала меняться. Наш корреспондент провела в соцсетях небольшой опрос на тему «Кто должен навещать женщину в больнице и ухаживать за заболевшей дома». Выяснилось, что старшее поколение склонно делегировать эти функции родственникам женщины, ее дочерям и невесткам. Молодые относятся к этому легче и не видят ничего зазорного и неправильного в открытой заботе мужа. А еще одна, довольно многочисленная группа, разделяя взгляды молодых, все же оговаривалась, что при этом хорошо бы скрывать от старших такое «вопиющее нарушение этикета».

Алёна Докшокова