В первой части нашего цикла о махачкалинском кризисном центре для женщин «Теплый дом на горе» мы рассказывали, почему трех женщин с детьми выгнали на улицу и как подопечных центра лишают права на анонимность. В этой публикации мы рассказываем о том, как благотворительницы привлекали внимание к своему проекту.
ЛОЖЬ, МУЖ И ВИДЕО
25 октября прошлого года в инстаграм-аккаунте «Теплого дома на горе» появилось видео с камеры внутреннего наблюдения. Высокий худощавый мужчина бродит по кризисной квартире, заглядывает в комнаты. Капюшон скрывает его лицо, видна только борода. Видео сопровождалось призывом о помощи. Финансовой.
«Сегодня в приют приходил мужчина, спрашивал Амину. Ему предложили убедиться, что никакой Амины здесь нет, после чего он ушёл. Сейчас мы собираем средства для ее переправки в другой регион. Вы можете помочь Амине забыть весь этот кошмар и начать новую жизнь. Вы можете помочь купить ей билет, переведя любую посильную сумму. Для этого перейдите на ссылку в шапке профиля и жмите «Пожертвовать прямо сейчас». Средства попадают на наш официальный расчётный счет, откуда мы будем оплачивать билет для Амины. Если средств будет собрано больше, чем стоимость билета, то они также будут потрачены на помощь женщинам в подобных историях».
Никто не знает, сколько собрали денег, никто не видел билет, даже с замазанным именем и конечным пунктом следования. Тем, кто осмеливался задавать вопросы, отвечали, что все делается для безопасности Амины. И так бедняжка настрадалась, это ж где видано, чтоб родной муж заставил сделать аборт! И только потому, что УЗИ показало девочку, а он хотел сына. Что значит «сомнения»? Видео же есть, рыщет по приюту, ищет жену.
«Я смотрела это видео, читала комментарии, и мне хотелось всех этих людей трясти за плечи. Да видно же, что постановка, разве так ведет себя разъяренный муж?! Сама посмотри, как он ходит, как говорит! Я могла бы и забыть детали, но мы же между собой это обсуждали все время. Находясь в «Теплом доме на горе», я не могла об этом рассказать никому из тех, кто «снаружи», ты же понимаешь, мы целиком от них, от руководства зависели… Самое противное, нас даже не стеснялись, особо не прятались от нас», — мы с Софией общаемся уже третий день. У нее цепкая память и она в подробно рассказывает, как разыгрывался примитивный спектакль.
Кажется, больше всего ее оскорбляет именно это. Что их, подопечных «Теплого дома на горе», не считали за людей, перед которыми неловко врать. Не опасались ни осуждения, ни даже разоблачения, спокойно и расчетливо делая их соучастниками.
«Понимаешь, любой, кто в нашей квартире был, сразу мог понять, что это фальшивка. В нашу комнату он едва заглянул. А там стояла напольная вешалка для одежды, длиной около метра. Разделяла комнату на две части. Чтобы увидеть вторую дальнюю часть комнаты, нужно не просто заглянуть, а пройти внутрь и обойти эту вешалку. Я все ждала, ну, может, кто-то в комментариях напишет, спросит», — недоумевает София.
Никто не написал. И понятно, почему. В «Теплый дом на горе» приходили только те, кто хорошо понимал, насколько важны такие убежища для женщин. Журналисты, волонтеры, те, кто привозил продукты, одежду, игрушки. В общем, свои люди, вовлеченные, уверенные, что помогают хорошему делу. А озвучить свои подозрения публично значило на само дело бросить тень. Между собой говорили, делились сомнениями, а вот на людях защищали «Теплый дом нагоре» от любых нападок.
София по телефону зачитывает свое открытое письмо:
«В тот день я и Джамиля (имя изменено – «Даптар»), ещё одна подопечная центра, вместе с нашими детьми находились в приюте. Наша куратор-администратор предупредила, что придет муж Фариды (замдиректора «Теплого дома на горе» Фарида Бакшиева – «Даптар») и может орать, скандалить. А нам надо тихо сидеть и из комнаты не выходить, не реагировать на это никак.
Муж Фариды пришел. Потом я услышала голос Фариды из камеры наблюдения, она в это время находилась в другом месте и что-то объясняла. Спустя немного времени входная дверь в квартиру открылась и закрылась. Я подумала, что ушел муж Фариды, и уже можно выходить из комнаты. Но кто-то начал стучать в дверь.
Я слышала, как наша администратор открыла дверь и начала говорить с мужчиной. Потом дверь в нашу комнату слегка приоткрылась и закрылась. Я не понимала, что происходит и мы стали прислушиваться. После этого снова голос Фариды был слышен из камеры наблюдения. История повторилась. Опять хлопнула дверь, кто-то ушел, и тут же начали стучать, только уже громче, чем в первый раз. Опять дверь открыли, опять разговор нашей кураторши с мужчиной, опять приоткрывающаяся в нашу комнату дверь. И вновь голос Фариды. И то же самое по третьему кругу.
Уже на втором дубле было хорошо слышно, о чем разговор. Муж Фариды играл роль мужа абортированной девушки Амины, а Фарида просила стучать и говорить громче, а то в камере плохо слышно».
Наш разговор прерывает детский голосок, София смеется, объясняет: «У меня младшая, как обезьянка, все время на мне висит. А ты позвони Мадине. Она подтвердит».
С куратором-администратором центра Мадиной мы знакомы. Года два назад я приходила в шелтер записывать интервью с женщинами, что там живут, говорила и с ней, она сама когда-то была подопечной центра. В своем «официальном комментарии» от 30 января руководство «Теплого дома» свалило на Мадину ответственность и за то, что продукты, которые получал офис, до женщин в шелтере не доходили, и за незаполненные договоры о проживании, которые при поступлении должны подписывать подопечные центра.
«Они почему написали, что я уволена? Никто меня не увольнял, просто срок договора моего кончился и я ушла! – Мадина напугана и обижена. Ее жизнь вроде бы наладилась, и окунаться вновь в ту, прошлую, где она зависима и подчинена, ей очень неприятно. – А насчет видео скажу – да, это был муж Фариды, Мурад его зовут. Три раза повторяли съемку, он тихо разговаривал. Не поверите, я даже не догадывалась для чего все это. Они говорили, что все законно, что надо себя пиарить. А сами потом сбор открыли, чтобы фальшивая Амина уехала из Махачкалы, типа на билет ей».
ШТРАФ В ПОЛМИЛЛИОНА ДЛЯ СТУДЕНТКИ
В инстаграм-аккаунте «Теплого дома на горе» 23 октября появляется новый пост «НТВ добралось до «Теплого дома на горе». Амина боится показывать лицо, боится шагов на лестнице, боится, что ее найдут! Сейчас мы думаем о переправке ее в другой регион, чтобы там Амина смогла начать новую жизнь».
И рядом телесюжет НТВ в рубрике «Их нравы». Найти «Амину» оказалось проще простого. Два звонка и у меня уже и имя с фамилией, и время, и место, где я могу ее застать.
За окнами такой славный, совсем весенний день. Там сумасшедшее солнце, радость, но нам через жалюзи всего этого не видно, у нас тут темновато, мы сидим в маленькой пустой комнате в Театре поэзии. Я на столе, фальшивая Амина рядом, на стуле, между нами диктофон. Обещаю ей, что настоящее имя не назову, разве что в случае крайней необходимости: «Давай придумаем тебе другое, например, Зюма». Она соглашается.
Зюма: «На том видео и правда я. Они меня в универе нашли. У нас пары закончились, я одна осталась в аудитории. Заходит женщина. Как-то ее звали… Виталина, да (Виталина Балина, бывшая актриса махачкалинского Русского театра – «Даптар»). Говорит, что есть работа, заплатят три тысячи. И мы пошли в этот «Теплый дом на горе». Там сидели еще три женщины: Женя, Фарида и еще одна. Они начали рассказывать всю эту историю. Есть, мол, девушка, которую муж украл, привез из Астрахани. У него от первого брака две девочки. И вот она забеременела девочкой, а муж заставил сделать аборт. Она еле сбежала, когда тот немного отвлекся. Теперь они хотят, чтоб об этом узнали, предупредить других девушек, чтоб защитить ее тоже. Я подумала, что помогу ей, помогу себе. Почему бы и нет? Сели ждать оператора, чтоб сниматься. Но он не приехал, все перекинули на завтра. Еще они сказали, чтобы я родителям не говорила, мол, это очень секретно, той девушке может грозить опасность. Я сказала, хорошо. У них была еще девушка на замене, они говорили — мы посмотрим на вас обеих и решим. Имени не знаю, знаю, что ей было 16. Я еще так удивилась, типа, 16-тилетнюю… В общем, она не пришла».
Зюма рассказывает легко и охотно, будто устала тащить на себе гору вранья. И сейчас рада, что можно все выложить, освободиться. Рассказывает, как ей позвонили еще до пар, мол, давай скорей, сейчас оператор приедет. Рассказывает, как у ЦУМа села в машину к Фариде Бахшиевой. Рассказывает, как повторяла текст, чтоб не забыть. Рассказывает, как ей вручили эти три тысячи рублей – «Напротив Арбата есть магазин, там Фарида сняла, дала и я пошла в универ».
На Зюме сейчас те же штанишки с лампасами, что и в телесюжете. А еще в сюжете была куртка. Бахшиева заботливо придерживает ее, когда они поднимаются по лестнице, прикрывает лицо «Амины» от камеры оператора.
«Они сказали, чтобы я голову закрыла курткой, — поясняет Зюма и смотрит мне в лицо, будто ищет понимания. — Честно говоря, не хотела ее светить, она приметная, но они говорят, чтобы тебя не увидели и все такое. Просили, чтобы я эту куртку больше не носила. Поэтом этот оператор говорил «больше эмоций!». А они ему: «Какие эмоции, вы что, актрису сюда позвали? Она в шоке!» В общем, все сняли, оператор пошел отправлять видео. А потом Женя и Фарида зашли и сказали, что кончик носа виден, но лицо закрыто, там не разглядеть ничего. И еще раз сказали, чтоб родителям не говорила ничего. Я спросила: «А если они узнают?». Ну, тогда скажи, ответили они».
Зюму узнали, конечно. И не только родители, еще и однокурсница. По телосложению, по одежде, а еще по голосу. Хотя, договариваясь с Зюмой, руководительницы «Теплого дома обещали», что голос обязательно изменят, «а как же!». Но больше всего девушку беспокоит, что теперь она должна «Теплому дому на горе» деньги: «Мама меня убьет, у нас откуда столько?!».
Какие деньги?! Оказывается, девочка подписала договор: «Там и печать их личная, и подпись их. Моя подпись тоже. У них договор, у меня копия».
Важная бумажка. Все чин по чину. А в бумажке написано, что такая-то не имеет права разглашать информацию, что она подставное лицо, а если не дай бог разгласит, что скандальное видео из рубрики «Их нравы» это обман и подлог, то должна выплачивать штраф. Пятьсот тысяч рублей.
На прощание Зюма-Амина разрешает себя сфотографировать и вспоминает еще кое-что: «Подождите, они мне еще раз позвонили, вот это меня немного из колеи выбило, спрашивали, нет ли у меня на примете того, кто сможет сыграть мужа Амины. А вы думаете, ее вообще не было?».
Зюме не хочется верить, что ее так легко обдурили. Вдруг все же была несчастная девушка, а ее действительно заменили другой для безопасности.
Пожимаю плечами. Я думаю, что Амины с ее душераздирающей историей не было вовсе.
Первая информация об Амине появилась в инстаграм-аккаунте «Теплого дома на горе» в виде скринов с перепиской. Девушка просит о помощи, ей отвечает некая Мадина: «Милая, завтра приходите к нам в центр к 10 часам».
Мадина в то время в центре была одна, та самая куратор-администратор, которую обвиняют во всех грехах. И она никакой переписки не вела. Сама публикация сделана в инстаграм-аккаунте 21 октября. Но поиски актрисы на такую роль, начались раньше.
«Мне Фарида предложила найти девушку, чтоб она согласилась сниматься с лицом, – объясняет Мадина. – Я об этом говорила с Алей (имя изменено – «Даптар»), нашей бывшей подопечной. Сказала, что они ей оплатят, если сделает, как они хотят. Они еще хотели, чтоб я была якобы подругой девушки, которая скрывалась, но я лезть в это не хотела. Точно не скажу, когда это было».
То, чего не помнит Мадина, Аля помнит хорошо. Точкой отсчета служит новость о рождении сына Тимати. Утром, в 8:40 16 октября рэпер выложил на своей страничке в «Инстаграме» первые фото прямо из роддома. Предложение попробовать себя в роли девушки, пострадавшей в результате такого события Аля получила то ли в тот же день, то ли днем позже. Говорит, что страшно разозлилась, прослушав голосовое сообщение.
«Я так понимаю, что они сразу начали перебирать досье на всех своих подопечных, — рассказывает Аля. — Искали подходящую, чтоб можно было надавить. Я сразу отказалась. У меня муж, как я буду наговаривать на него такое? До сих пор волнуюсь, когда все это вспоминаю. Не то, чтоб злоба, а противно. Они же (руководители шелтера Евгения Величкина и Фарида Бахшиева) сами мамы, сами женщины и так себя ведут. Фу, мерзко просто. Да, спасибо за то, что дали крышу над головой и просроченную молочку на какое-то время. Ну а дальше что? Они только угрожали, что вызовут инспекцию ПДН, что у них связи, что нас засудят-пересудят».
ХАЙПУЕМ, СЕГОДНЯ МЫ С ТОБОЙ ХАЙПУЕМ!
Ни с одним из героев этой публикации не было так трудно, как с Романом Масленниковым. Беседа с ним растянулась на пару дней. В общем-то, Масленников в нашей истории человек почти посторонний. Но так уж совпало, что он был в Дагестане незадолго до того, как приют для женщин начал вброс видео-фальшивок. И не просто гостил, а приехал на форум, организованный тем же «Теплым домом на горе», в качестве «ведущего эксперта в России по взрывному пиару».
Именно так он был отрекомендован «Теплым домом на горе» инстаграме. Пост был выложен 23 сентября прошлого года и начинался со слов «Кризисные центры для женщин учили хайповать».
Проводили форум в Дербенте и там «…Роман рассказал, как благотворительным организациям попасть в топ новостей, как правильно подавать новости и акции, чтобы об организации написали ведущие СМИ. И подарил нам свою книгу».
На ютьюб-канале «Теплого дома» есть полная запись этого выступления. На час с лишним. Там уже информации побольше. В частности, Масленников рассказывает, как, не потратив ни копейки, привлечь внимание прессы к себе и своему проекту, используя «звезд». Причем, без их согласия, а порой и без их ведома.
«А еще есть такая штука, как фейк-ньюс», – говорит Масленников. И сразу предупреждает, что если фейк не о смерти, не о закрытии, скажем, банка и подобных важных вещах, то все в порядке и претензий со стороны закона можно не опасаться. Что до этической стороны вопроса… Так для благого дела же все! Не корысти ради!
Похоже, именно этими рекомендациями воспользовалось руководство «Теплого дома на горе», смастерив одну за другой две фальшивые новости. Лепили наскоро, не особенно заботясь о правдоподобии, хватая тех, кто оказался под рукой: подопечных, мужа, согласившуюся подзаработать студентку. А чтоб выйти на федеральный уровень, украсили конструкцию «звездой», рэпером Тимати с младенцем на руках.
Собственно, Масленникова можно было уже и не тревожить. Но хотелось узнать, консультировал он «Теплый дом на горе» или они сработали самостоятельно. И есть ли в его книге глава, посвященная тому, чего делать не стоит. К примеру, собирать под фейк-ньюс деньги.
Переписка с Романом закончилась пшиком. Он предпочел спрашивать, а не отвечать:
«А вы могли бы коротко рассказать о себе? И с какой целью интересуетесь? А какой именно ко мне вопрос? Где планируете публикацию? «Вскрылись нехорошие факты» – это вы о чем? А вы считаете, что они в целом делают нехорошие дела и их надо закрыть? Цель такой статьи конечную хотелось бы понять».
И финальное сообщение:
«Здравствуйте, – писал Масленников. – Мой комментарий такой. Если мои PR-технологии используются во Благо, а сохранение жизни и движение против абортов – это движение за жизнь, то я всецело это поддерживаю».
Светлана Анохина
От автора:
Над различными публикациями о «Теплом доме на горе» работали четыре журналистки. Все мы имеем к этому центру прямое отношение. Писали о нем, как о месте, где спасают и помогают. Обращались в различные фонды с просьбой поддержать такое нужное дело. Собирали для них вещи и продукты. Или отправляли в центр беглянку с детьми, ручаясь, что там будет и поддержка, и защита.
Поэтому мы думаем, что промолчать о том, что нам стало известно, закрыть глаза на злоупотребления правом сильного, унижения, обман и подлог, будет неправильно.
Очень страшно, если этот цикл публикаций подорвет чье-то доверие к самой идее кризисных центров и убежищ для женщин. Мы-то прекрасно знаем, насколько они важны. Для Северного Кавказа в особенности.
Но если оставить все, как есть, то чем мы отличаемся от тех, кто защищая институт семьи, по сути, отстаивает права агрессора, не принимая в расчет женщин, избитых и разлученных с детьми, дочерей, убитых во имя «семейной чести» и сыновей, в чьи детские коленки вросла гречка?
DAPTAR 